


La part du diable :
Jean Wier et la fabrique de l’illusion

diabolique

« ILLUSION, se dit aussi des artifices du
Demon qui fait paroistre ce qui n’est pas.
La monnoye du Diable sont des feuilles de
chesne, qu’il fait paroistre d’or par illusion.
Il a tenté les Hermites sous diverses formes
qui n’estoient que des illusions. Toutes les
apparitions d’esprit sont des illusions. »
Fu re t i è re, Di c t i o n n a i re universel […],
1690.

Prestidigitateur, bateleur, expert en masques, en impostures et en faux-sem-
blants : le Diable que nous présentent les démonologues règne sur un théâtre
d’ombres qui lui permet tantôt d’exagérer sa puissance, en offrant des spectacles
qui ne sont que prestiges, tantôt d’endormir la méfiance des hommes, bien inca-
pables de discerner, derrière les trompe-l’œil et les simulacres, la réalité de ses
crimes et de son action réelle sur le monde. Tout l’objet du discours démonolo-
gique est là : tracer, autour et au sein de chaque phénomène diabolique (appa-
ritions d’esprits et de revenants, métamorphoses, incubes et succubes, sabbat et
transport au sabbat, etc.), de multiples lignes de partage entre le réel et l’illusoi-
re, entre le vrai et le faux, sans qu’il s’agisse jamais de ramener la totalité du fait
diabolique d’un côté ou de l’autre.

Ce débat sur les jeux du diable et de l’illusion ne naît pas avec les pre m i è res chasses
aux sorc i è res menées dans le second quart du XVè siècle dans les vallées de l’ a rc alpin. Il
y puise cependant une nouvelle vigueur, avec la multiplication des procès et des textes
qui s’en nourrissent1, et la cristallisation, dans ces mêmes textes, du mythe du sabbat,
autour duquel se stru c t u re l’idée d’une secte satanique, d’une « s o rcellerie conspiratrice2

1 . Rédigés entre 1428 et 1440, ces premiers textes ont été réunis dans : Ma rtine Os t o re ro et al., L’ i m a g i n a i re
du sabbat. Edition critique des textes les plus anciens (1430 c. – 1440 c.), Cahiers lausannois d’ h i s t o i re médié-
va l e, n° 26, Lausanne, 1999.

2 . R i c h a rd Kieckhefer, « Magie et sorcellerie en Eu rope au Moyen Age », in Ro b e rt Muchembled (dir.), Ma g i e
et sorcellerie en Eu rope du Moyen Âge à nos jours, Paris, Armand Colin, 1994, p. 35.
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» travaillant à la ruine de l’ Eglise et de l’ Etat. Né de « stéréotypes antérieurs à propos de
déviations re l i g i e u s e s3 », ce sabbat que l’on appelle d’ a b o rd « s y n a g o g u e » gagne vite
le devant de la scène diabolique, tout en faisant l’objet d’un ardent débat, qui se focalise
d’emblée sur la question du vol nocturne des sorc i è res. Car ceux qui tiennent pour le «
t r a n s p o rt reel & corpore l »4 des suppôts de Satan se voient opposer un dogme formulé
plus de cinq siècles plus tôt et amplement diffusé depuis, le canon Episcopi 5. Qu o i q u e
n’ayant à l’origine aucun rapport avec la sorcellerie, ce texte qui condamne en quelques
lignes ceux qui croient à la réalité des chevauchées nocturnes des femmes séduites par
les illusions du démon constitue un écueil que devront pre n d re en compte les démo-
nologues qui refusent non seulement de voir ce transport comme un simple fantasme
diabolique mais, au delà, d’en déduire « que toutes les sorceleries du monde ne sont que
p restiges & illusions de Sa t a n »6.

Dans le dernier quart du XVIème siècle, au moment où se multiplient les
textes consacrés aux sorcières et aux démons, ce sont ces voix-là, celles qui défen-
dent la réalité du crime sabbatique, qui sont les plus nombreuses, ou qui, du
moins, se font le plus entendre. Leur dernier grand adversaire, pour le XVIème

siècle, est le médecin du duc Guillaume de Clèves, Jean Wier, qui publie en 1563
à Bâle son De Praestigiis daemonum et incantationibus ac venificiis libri V, traduit
en français dès 15677. Un texte singulier, aux conclusions audacieuses ; mais la
postérité a eu tendance à exagérer le caractère radical et novateur des arguments,
au point de caricaturer quelquefois son auteur et d’en faire le précurseur des alié-
nistes du XIXème siècle ou des psychiatres modernes.

Wier a pour particularité de tracer une frontière rigoureuse entre magie et
sorcellerie, partage qui tient à la fois au sexe des protagonistes et à la nature, réel-
le ou illusoire, de leurs activités : « hommes doctes et prudents, mais curieux »8,
les « magiciens infames » sont des conjurateurs de démons dans la lignée des

3 . Ib i d .
4 . L’ e x p ression, quasiment figée, est présente chez bon nombre de démonologues. Je cite sans moderniser l’ o r-

t h o g r a p h e .
5 . Son histoire et l’ i m p o rtance qu’il revêt dans la formation de l’ i m a g i n a i re de la sorcellerie – avec au pre m i e r

plan le motif du vol nocturne – ont été largement commentées. Voir notamment : Norman Cohn,
Démonolâtrie et sorcellerie au Moyen Ag e : fantasmes et réalités [1975], Paris, Pa yot, 1982, pp. 252 s q., et Carlo
Ginzburg, Le Sabbat des sorc i è re s [1989], Paris, Ga l l i m a rd, « Bibliothèque des histoire s », 1992.

6 . Pi e r re de Lancre, Tableau de l’inconstance des mauvais anges et demons […], Paris, Nicolas Buon et Jean Be r j o n ,
1612, p. 530 : « […] ce Canon semble estre si formel, quelque interpretation qu’on luy veuille donner,
pour dire que toutes les sorceleries du monde ne sont que prestiges & illusions de Satan, & qu’il n’y a rien
dessentiel & re e l ; qu’on peut quasi asseurer qu’il ne veut dire autre chose sinon que toutes les sorc i e res re-
s vent & songent, quant elles pensent estre reelement & corporellement transportees au sabbat. »

7 . On utilisera ici l’édition de 1569 : Jean Wi e r, Cinq livres de l’ i m p o s t u re et tromperie des diables, des enchan-
tements et sorcelleries […], trad. Jacques Grévin, Paris, Jacques du Puys, 1569.

8 . Ibid., « Préface au lecteur », f° v v°.
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nécromants du Moyen Age, à l’instar de Faust, dont la légende est alors en train
de se construire. Sauf cas d’imposture manifeste, ceux-là sont réellement cou-
pables des crimes diaboliques qu’on leur impute, et méritent donc la mort. À
l’inverse, les crimes « féminins » des sorcières – possession, assistance et trans-
port au sabbat, maléfices divers – sont pour Wier parfaitement imaginaires. La
sorcière croit voir le diable ou agir avec lui, mais elle n’est que la proie d’une illu-
sion. Le corps et l’esprit peuvent selon Wier produire à eux seuls de tels fan-
tasmes : c’est le cas, nous dit-il, chez les mélancoliques ou les rêveurs. C’est
d’ailleurs ce que suggère déjà le canon Episcopi, qui esquisse un rapide parallèle
entre la sorcière bernée par les illusions du diable et le dormeur que le songe
emporte hors de lui-même :

Qui de nous n’est égaré par des songes et ne voit en dormant bien des choses qu’il
n’a jamais vues pendant la veille ? Qui peut être assez fou pour s’imaginer que le
corps éprouve l’effet de ce qui se passe dans l’esprit seulement ?9

Wier développe longuement, quoique de façon non systématique, ces argu-
ments qui empruntent aux théories étroitement liées du rêve et des humeurs,
ainsi qu’aux discours sur la « pathologie de l’imagination ». Le premier objet de
notre étude sera donc d’analyser ce discours sur les mécanismes psychophysiolo-
giques de l’illusion, en le rapprochant de ceux qui lui sont antérieurs ou contem-
porains : bien loin de marquer une rupture, la pensée de Wier en cette matière
se montre en effet fidèle à celle de son temps. On prendra cependant garde, en
chemin, à ne pas oublier le diable. Car son ombre pèse toujours sur les sorcières.
Le plus souvent, il est en effet pour Wier le créateur des illusions qui les égarent.
Comme il l’annonce dès sa « Preface au lecteur », si les sorcières avouent des
crimes imaginaires, c’est que le démon a su profiter des faiblesses de leur sexe, de
leur âge, de leur ignorance et de leur complexion pour les abuser, les « phantas-
tiquer » en distillant ses illusions dans leur « imagination corrompue » :

[…] les sorcieres, lesquelles à cause de leur sexe estant inconstantes, doubteuses
en la foy, non assez rassises de leur esprit à raison de leur aage, sont beaucoup plus
subjectes aux tromperies du Diable, lequel s’insinuant & meslant en leur faculté
imaginative, soit en veillant, ou soit en dormant, leur phantastique toutes formes
& apparitions, esmouvant les humeurs & les esprits du corps pour accomplir ses
finesses […].10

Les principales clefs de l’illusion diabolique sont là : « h u m e u r s », « esprits du
c o r p s », « faculté imaginative »… et « Di a b l e ». Des clefs complémentaires, en aucun

9 . Gratien, Décrétales, II, 16, q. V.
1 0 . Jean Wi e r, op. cit., « Préface au lecteur », f° v r°/v.
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cas contradictoires. Car pour Wi e r, c’est bien le diable, ce grand manipulateur, qui pèse
in fine sur les rouages complexes de la fabrique du fantasme. Malgré les analyses de Je a n
C é a rd ou, plus récemment, celles de Nicole Ja c q u e s - L e f è v re et de St u a rt Clark1 1, ce point
fait encore l’objet de bien des malentendus. On essaiera de les dissiper ici, en détermi-
nant quelle est, dans cette œuvre d’illusion diabolique, la part exacte du malin. La sienne
et, pour ainsi dire, celle de Wi e r : car là aussi, notre auteur prolonge des traditions bien
plus qu’il ne les inaugure .

Illusion & complexion

Le discours de Wier sur l’illusion est d’ a b o rd celui d’un médecin. Les troubles des
sens sont pour lui le symptôme d’un déséquilibre humoral, et plus part i c u l i è rement un
des signes du tempérament mélancolique, au même titre que la propension à la crain-
te ou la teinte sombre du visage. Sous sa forme la plus simple, l’explication de ces dérè-
glements est la suiva n t e : les vapeurs produites par l’échauffement des humeurs mon-
tent au cerveau et l’ « i n f e c t e n t » en l’enfumant littéralement :

Je pourrois icy ramasser une infinité d’exemples, là où vous pourriez voir les sens
interessez en diverses sortes, par ce seul humeur, ou par les vapeurs fumeuses de
la Melancholie, qui infecte le siege de l’esprit, dont procedent tous ces monstres
phantastiques.12

Le chapitre 24 du livre II ( « De la depra vee imagination des melancholiques ») d o n n e
un échantillon de cette « infinité d’ e xe m p l e s », où l’on voit des hommes se pre n d re
pour des bêtes, d’ a u t res pour des rois, d’ a u t res pour des pots de terre. « Tous leurs sens,
écrit Wi e r, sont depravez par un humeur melancolique, respandu dedans le cerve a u » :
« leurs pensees », mais aussi « leurs paroles, leurs visions & actions »1 3. Cas extrêmes,
ces « f u r i e u x » assaillis en plein jour par les « m o n s t res phantastiques » ne sont en fait
que des dormeurs éveillés, qui subissent à l’état de veille ce qu’il est commun d’ é p ro u-
ver durant le sommeil : « en veillant, [ils] e n d u rent les mesmes choses que font les autre s
en songeant »1 4. « Les autre s » : les mélancoliques, bien sûr, habitués à fréquenter en
songe les spectres et les cimetières, ainsi que le signale le médecin Ambroise Paré dans l’ «
In t ro d u c t i o n » de ses Œ u v re s1 5, mais aussi, de façon plus large, tous les rêveurs, bilieux
ou non, dont les humeurs peuvent à l’occasion susciter de semblables visions.

1 1 . Voir la bibliographie en annexe .
1 2 . Jean Wi e r, op. cit., f° 129 r°.
1 3 . Ibid., f° 128 r°.
1 4 . Ibid., f° 132 r° (je souligne).
1 5 . « Ils [les mélancoliques] ont songes & idees en dormant fort espouve n t a b l e s : car quelque fois leur est ad-

vis qu’ils voyent des diables, serpens, manoirs obscurs, sepulchres & corps morts, & autres choses semblables,
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L’explication humorale ne vaut certes pas pour tous les songes. Mais au moment où
Wier rédige son traité, cela fait déjà quelques siècles que « se dilate », comme l’ é c r i t
Jacques Le Go f f, « le champ du rêve ‘n e u t re’ »1 6 – celui issu de l’âme ou du corps du
dormeur – et que la source psychophysiologique du rêve s’affirme dans les traités oni-
rologiques, après avoir été longtemps étouffée par ces deux sources « s p i r i t u e l l e s » op-
posées que sont Dieu et Satan. Selon l’historien, c’est au XIIè m e siècle que s’ o p è re cette
« renaissance d’un savoir sur les rêve s »1 7, ce « basculement de l’ o n i romancie vers la
médecine et la psyc h o l o g i e »1 8 a vec, comme pivot, un traité longtemps attribué à saint
Augustin, le Liber de spiritu et anima, vraisemblablement rédigé par un moine cister-
cien, Alcher de Clairva u x1 9. Un texte que Jean Wier connaît bien, puisqu’il y puise l’ e s-
sentiel d’un chapitre consacré à la façon dont le Diable « c o r rompt la phantasie des
h o m m e s » (II, 26)2 0.

La typologie des rêves que présente le De spiritu et anima n’est pas nouvelle. El l e
re p rend avec quelques variations celle élaborée au Vè m e siècle par Ma c robe dans son
C o m m e n t a i re au Songe de Scipion. Alcher de Clairvaux distingue en effet cinq types de
r ê ve s : l’o raculum, l’oracle, rêve énigmatique envoyé par Dieu à des dormeurs dignes de
foi, dont l’autorité morale est établie ; la v i s i o, vision claire et pro p h é t i q u e ; le s o m n i u m,
songe énigmatique, qui ne peut être compris sans interprétation. Viennent ensuite les
r ê ves libres de toute signification, sauf pour le médecin : l’i n s o m n i u m, le rêve vain, la «
r ê ve r i e », qui varie selon la complexion du rêve u r, ses affections, son alimentation, ou
des circonstances biographiques. Enfin, le phantasma (fantasme, apparition, halluci-
n a t i o n ?), qui apparaît au dormeur dans son premier sommeil, sous la forme de figure s

lesquelles impressions sont faites au sens, à cause des vapeurs fuligineuses de l’humeur melancolique qui
monte au cerveau, ainsi que nous voyons advenir à ceux qui tombent en hyd ro p h o b i e . » (Ambroise Pa r é ,
Les Œuvres de M. Am b roise Paré, conseiller, et premier chirurgien du roy […], Paris, Gabriel Buon, 1575, p.
1 5 ) .

1 6 . Jacques Le Go f f, article « R ê ve s », in J. Le Goff et J.-Cl. Schmitt, D i c t i o n n a i re raisonné de l’ Occident mé-
d i é val, Fa y a rd, 1999, p. 960.

1 7 . Jacques Le Go f f, « Le Christianisme et les rêves, IIème – VIIème siècles », in L’ i m a g i n a i re médiéval, re-
pris dans Un autre Moyen Age, Paris, Ga l l i m a rd, « Qu a rt o », p. 702.

1 8 . Jacques Le Go f f, article « R ê ve s », in J. Le Goff et J.-Cl. Schmitt, op. cit., p. 961.
1 9 . Liber de spiritu et anima, in P. Migne, Pa t rologia latina, t. XL, col. 798-799 (chap. XXV à XXIX). Sur cet-

te question, voir aussi Jean-Claude Schmitt, « Les rêves de Gu i b e rt de No g e n t », Le corps, les rites, les rêve s ,
le temps. Essais d’ a n t h ropologie médiévale, Paris, Ga l l i m a rd, « Bibliothèque des histoire s », 2001, pp. 263-
2 9 4 .

2 0 . Le De spiritu et anima est fréquemment cité par les démonologues des XVème et XVIème siècles, et pour
c a u s e : en re p renant in extenso le texte du canon Ep i s c o p i dans son chapitre 28 (« Daemonum in illudendo
experientia et art e s »), le Ps e u d o - Augustin a en effet beaucoup fait pour la diffusion de la thèse de l’ i l l u s i o n
et pour la cause de ses partisans. L’attribution du traité à saint Augustin est cependant déjà contestée : vo i r
L a m b e rt Daneau, Deux traitez nouveaux tres-utiles pour ce temps, J . Baumet, 1579, p. 66, ou encore Pi e r re
de Lancre, L’ i n c redulite et mescreance du sortilege plainement convaincue […], Paris, Nicolas Buon, 1622, trai-
tés I et IX.
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fantomatiques et vagabondes, tantôt impassibles, tantôt agitées. À cette catégorie, pour-
suit l’auteur du De spiritu, appartient l’Ep h i a l t e s , ce cauchemar où le dormeur, à l’ i n s-
tar du narrateur du Ho rl a de Maupassant, sent une force mystérieuse peser sur sa poi-
trine. Mais c’est là, dit-il, l’opinion commune, qu’il s’ e m p resse aussitôt de corriger. Il ne
s’agit en réalité que de l’effet des vapeurs qui montent des organes au cerveau et étouf-
fent les esprits animaux, donnant au dormeur le sentiment d’ ê t re lui-même oppressé. 

Cette typologie est reprise dans des traités sur les rêves à l’époque qui nous intére s-
se, sans modification notable (chez Anselme Julian, par exe m p l e2 1) ou avec quelques va-
riations, comme dans Les causes de la veille et du sommeil de Scipion Dupleix, au début
du XVIIè m e s i è c l e2 2. Dupleix ajoute en effet une sixième catégorie, qui réintègre le diable
comme source possible des songes de nature prophétique. Pour le reste, la théorie ma-
c robienne est approfondie, plus que modifiée. Comme l’auteur du De spiritu et ani-
m a, Dupleix explique la production des véritables illusions nocturnes (l’insomnium et le
p h a n t a s m a) par l’effet conjugué des humeurs, des vapeurs et des esprits animaux. Ainsi
pour l’i n s o m n e : 

[Or] la confusion des songes & la deformité des visions imaginées procede du
meslange confus des vapeurs & fumées qui ont monté à la teste, lesquelles desre-
glent & confondent les effets de nostre imagination.23

Les pre m i è res victimes de ces « re s ve r i e s » sont donc les malades « à cause de la
c o r ruption de leurs humeurs »2 4. Quant à l’Ephialte des Grecs ou l’Incube des Latins,
s’il assaille d’ a b o rd les « m e s c h a n s » et ceux qui ont l’esprit occupé par les visions in-
fernales, il n’est, explique Dupleix, qu’une illusion produite par une alimentation in-
a p p ro p r i é e : 

La commune opinion est que cela procede de la voracité & crudité des viandes
que l’estomach surchargé ne peut digerer : d’où s’exhalent des vapeurs lesquelles
estoupant les conduits de la respiration & de la voix nous travaillent en sorte qu’il
semble qu’on nous suffoque par le surfais de quelque gros fardeau.25

2 1 . Anselme Julian, De l’ Art et jugement des songes, & visions nocturnes […], Lyon, Benoist Rigaye, 1572, f° 7
r ° .

2 2 . Scipion Dupleix, Les causes de la veille et du sommeil, des songes, & de la vie & de la mort, Paris, So n i u s , 1 6 0 6 .
On utilise ici une édition plus tard i ve : Paris, Claude Sonnius, 1626. Sur Scipion Dupleix, et plus large-
ment sur le discours sur les songes au XVIIème siècle, voir l’ a rticle de Patrick Da n d re y, « La médecine du
songe au 17e siècle », in J.-L. Gautier (dir.), R ê ver en France au XVIIème siècle, Revue des Sciences Hu m a i n e s ,
n°211, Lille, Un i versité de Lille III, 1988, p. 67-101, ainsi que celui d’ Yve s - Marie Be rcé, dans le même nu-
m é ro de la R . S . H . : « La raison des songes, chez Scipion Dupleix (1606) », pp. 123-131.

2 3 . Scipion Dupleix, op. cit. ( 1 6 2 6 ), p. 113.
2 4 . Ibid., p. 114.
2 5 . Ib i d, op. cit., p. 118.
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Si la bile noire reste l’humeur la plus propice au rêve, la vision de « m o n s t res phan-
t a s t i q u e s » n’est donc pas réservée aux seuls mélancoliques. Pour Alcher de Clairva u x
comme pour Dupleix, tout dormeur peut faire l’expérience de l’i n s o m n i u m ou du p h a n-
t a s m a, pour peu que le jeu de ses humeurs s’y prête au moment du repos. En tout cas,
rien de diabolique là-dedans :

Toutefois les Medecins ont bien jugé que c’estoit une vraye & dangereuse mala-
die sans intervention d’esprit, ny demon, ny sorcier.26

Figures, vapeurs et esprits animaux

On a dit plus haut que pour Wi e r, ces illusions étaient produites par l’action cor-
ruptrice des vapeurs sur le cerveau. Il se montre en réalité bien plus précis. Ce que « b l e s-
s e n t » les vapeurs, ce qu’elles « i n t e re s s e n t », c’est, nous dit-il, la « ve rtu imaginati-
ve », cette « p h a n t a s i e » ou « i m a g i n a t i o n » – les termes sont utilisés indistinctement
– qu’il place au cœur de son chapitre 25 : « De la Phantasie, & comment elle est intere s-
s e e » ( l i v re II). Définie comme l’une des « ve rtus & facultez de l’ a m e », l’ i m a g i n a t i o n
est pour Wier un « t h re s o r », le réceptacle des impressions fournies par les sens. Elle est
aussi, selon l’ e x p ression de Claude-Gi l b e rt Dubois, un « véhicule des images en double
s e n s »2 7 qui, par le biais des esprits animaux, assure le relais entre les sens et l’ i n t e l l e c t ,
e n t re les différents sens de l’âme, ainsi qu’ e n t re ceux-ci et les nerfs, ce qui lui permet
d’agir en retour sur les corps :

Jamblique escrit aussi de la Phantasie : La Phantasie est joincte à toutes les ver-
tus & facultez de l’ame : elle figure & represente toutes les similitudes des
especes & apparitions, & transporte les impressions des choses és autres : elle
esmeut en l’opinion ce qui procede des sens : & ce qui procede de l’intelligence,
elle le propose apres à l’opinion : mais elle reçoit en soy les images de toutes
choses : elle figure & represente toutes les actions de l’ame, & accomode les
choses, de dehors à celles de dedans.28

2 6 . Idem. Wier ne dit pas autre chose dans le chapitre qu’il consacre à « l’illusion de l’ In c u b e » : « Tous ces
accidens procedent de la chaleur diminuee : & se font lors que les esprits animaux qui habitent dedans le
c e rveau, sont tellement offusquez par les vapeurs, qui montent & procedent du phlegme & de la melan-
cholie, que leur ve rtu en est oppre s s e e . » Jean Wi e r, op. cit., c h a p. 36 (« De l’illusion de l’ Incube, suscou-
ché ou Coquemare demoniacle, & de l’ Incube, ou Coquemare nature l l e »), f° 172 r°.

2 7 . C l a u d e - Gi l b e rt Dubois, « Imaginatio phantastica : le Discours des spectres et apparitions d’ e s p r i t s de Pi e r re le
L oyer (1586) », in La littéra t u re fantastique. Colloque de Ce r i s y, 2-12 août 1989, Paris, Albin Michel, « C a h i e r s
de l’ He r m é t i s m e », 1991, p. 87.

2 8 . Jean Wi e r, op. cit. f° 129 v°.
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Scipion Dupleix ou Pi e r re de la Pr i m a u d a ye, dans sa Suite de l’ Academie fra n ç oy s e ,
une vingtaine d’années plus tôt (1580), fournissent des développements bien plus consé-
quents sur l’imagination. D’un texte à l’ a u t re, ses attributions exactes varient, ainsi
que le nom et le nombre des facultés de l’âme qu’elle dessert, mais le schéma d’ e n s e m b l e
reste inchangé : la fantaisie est à l’âme « comme l’œil au corps »2 9, un œil toujours ac-
t i f, aussi bien à l’état de veille, lorsqu’elle remplit son office de passeur entre les sens et
la raison, que dans le sommeil, lorsqu’elle diffuse les impressions et les images reçues le
j o u r.

De ce principe, associé à l’action des « vapeurs fumeuses », Wier et Dupleix ti-
rent deux explications différentes de la formation des illusions nocturnes. Re p renant des
éléments pris dans les traités Du sommeil et de la veille ou Des rêves d’Aristote, Wier sug-
g è re que les « formes & images conceuës en l’ i m a g i n a t i o n » sont soulevées par les va-
peurs au cerveau « tout ainsi comme les images empreintes dedans les nuees, s’ e s l e-
ve n t » : 

Ainsi les images des songes prennent diverses figures, lesquelles suivent les fumees qui
s’ e s l e vent, si bien qu’une fumee cholerique, chaude & seche semble esmouvoir une flam-
m e : celle qui s’ e s l e ve du phlegme, se porte quelques fois avec sa douceur jusques à
l’organe du goust, là où elle est cognuë, & fait des songes appartenans à l’ e a u : mais
par la fumee melancholique & noire, il apparoit une chose horrible, & quasi une figu-
re de diable.3 0

Les fumées ne se contentent pas de façonner les images comme les vents
sculptent les nuages : au-delà du simple dessin, elles font les figures de la fan-
taisie à leur image, en leur conférant les propriétés propres aux humeurs dont
elles s’exhalent.

Scipion Dupleix avance une hypothèse plus précise pour expliquer, par l’action des
fumées, la variété des images et des sensations éprouvées lors du sommeil, qui ne se ré-
duisent évidemment pas à l’ i m p ression assez mécanique de suffocation vécue par la vic-
time de la « c o q u e m a re ». L’idée reste cependant assez proche du discours de Wier pour
p o u voir l’ é c l a i re r. Pour Dupleix, les esprits animaux, ces coursiers de l’imagination, sont

2 9 . Pi e r re de La Pr i m a u d a ye, Suite de l’ Academie françoise […], Paris, Guillaume Chaudiere, 1580, Slatkine re-
prints, 1972, chap. 23, f° 58 r°. Qu’ils apparaissent au dormeur dans le songe ou au « f re n e t i q u e » à l’ é t a t
de veille, les produits de l’imagination sont toujours offerts aux « yeux de l’ e s p r i t », et non du corps. Cf.
S. Dupleix, op. cit. p. 63 : « […] cette vision que nous appellons songe, selon la susdite definition, se re-
p resente seulement aux sens interieurs ; dautant que pendant le sommeil tous les sens exterieurs sont liés &
a s s o u p i s . ». Il s’agit donc dans tous les cas, pour re p re n d re la terminologie augustinienne, d’une visio spiri-
t a l i s, faites avec les yeux de l’âme, et non d’une visio corpora l i s (faite avec les yeux du corps) ou de la v i s i o
intellectualis, « vision rationnelle […] au-delà de toute image » J.-Cl. Schmitt, Le corps, les rites, les rêves, le
temps, op. cit., p. 302.

3 0 . Jean Wi e r, op. cit., f° 131 r°.
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au cœur du pro c e s s u s : faits de « la plus simple & subtile substance du sang le plus épu-
r é », ils transmettent au cerveau les impressions reçues des sens « i n d i s c rettement &
i n d i f f e re m m e n t », « selon que les vapeurs & fumées meslées avec eux, les poussent &
entrainent, ou selon qu’eux mesmes vaguent par-cy par-là »3 1. Or, de la flânerie à l’ e r-
rance, il n’y a qu’un pas, surtout lorsque de sombres nuées s’agitent sous le crâne du dor-
m e u r : 

[Car] les images de tous ces objets estans perceuës par le sens commun, se repre-
sentent mesmes pendant le sommeil à iceluy par le moyen des esprits animaux
qui vaguent par le cerveau. Toutefois elles paroissent quelquefois differentes des
objets que les sens avoient perceus en veillant à cause du meslange & confusion
d’iceux, & des vapeurs & fumées qui s’embroüillent avec les esprits animaux. Car
comme du meslange de certaines couleurs, il s’en fait d’autres qui participent un
peu de celles qui entrent en la composition : de mesmes de la confusion de plu-
sieurs objets en resultent d’autres qui sont monstrueux, en tant qu’ils sont com-
posés de plusieurs pieces de diverse nature.32

D’où les visions de monstres, de créatures inouïes que les yeux n’ont évidemment
jamais pu communiquer au « m a g a s i n » de l’imagination. Le cauchemar n’est en som-
me qu’une image composite, une chimère née de l’ a n a rchique brassage des esprits ani-
maux par les vapeurs humorales.

L’imagination rebelle

Il reste cependant une autre façon d’expliquer l’apparition de ces fictions du
songe, sans recours nécessaire à la théorie humorale. Les mêmes chimères, pour-
suit Dupleix, peuvent en effet être produites par l’imagination elle-même, de
façon parfaitement autonome.

Le songe se peut faire aussi en l’imagination, phantasie ou pensée : laquelle non
seulement se représente les objets qu’elle a autrefois imaginés ou pensés : mais
aussi en feint & forge beaucoup d’autres à l’imitation de ceux-là, & par la com-
position & confusion d’iceux : comme des nouveaux mondes, nouveaux ani-
maux, nouvelles plantes, des cerfs volans, des Sphinx, des Hippocentaures, des
Hydres, des Chimeres, des monstres, de[s] Phantosmes, des nouvelles couleurs,
nouveaux plaisirs, nouvelles douleurs.33

Les humeurs ne sont pas en cause : l’imagination est seule responsable de ce désord re ,
elle qui, « comme un Protee ou un Cameleon », dit Wi e r, « o u t repasse le sens, car elle

3 1 . Scipion Dupleix, op. cit., p. 68.
3 2 . Ibid., p. 71.
3 3 . Ibid., p. 72.
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feint des images sans estre esmeuë d’ a i l l e u r s »3 4 : une sorte de cheval de Troie de
l’illusion, placé au cœur même de la citadelle de l’ e s p r i t .

C’est une autre tradition des discours sur l’imagination qui se fait entendre ici.
D’inspiration stoïcienne et néo-platonicienne, ces discours que Grahame Castor re-
g roupe sous le titre de « p s ychologies normative s »3 5 et que l’on tro u ve aussi bien chez
Wi e r, Dupleix ou La Pr i m a u d a ye présentent cette faculté q u’est l’imagination avant tout
comme une f o rce. Une force qui peut, comme chez Ficin, démontrer la supériorité de
l’âme sur le corps, mais qui peut aussi être une puissante maîtresse d’ e r re u r, « a dis-
ru p t i ve tra n s g re s s i ve powe r »3 6 toujours susceptible d’ e n t rer en rébellion, au point de
t romper aussi bien l’esprit que le corps, dès lors que la raison, d’ o rd i n a i re en position de
juge, se montre incapable de tenir son rang. Au t rement dit, lorsqu’il lui est impossible
de faire la part du vrai et du faux : soit parce que le cerveau est vicié par les vapeurs de
la mélancolie ; soit parce que les facultés de jugement, dans le sommeil, se sont mo-
mentanément assoupies ; soit parce l’imagination, excitant les passions, a rallié pour un
temps les humeurs à sa cause. Le cerveau altéré se re t ro u ve alors pris d’assaut par des
images que les humeurs, attisées par les « a f f e c t i o n s », rendent d’autant plus « ve h e-
m e n t e s ». À tel point que ces images, portées jusqu’aux nerfs, en viennent à affecter le
corps, comme si l’imagination séditieuse imprimait ses images à même la chair. C’est
l’idée émise par Ficin au livre XIII de sa Platonica theologia, et que Wier re p rend, ave c
quelques variations, dans son chapitre sur la « Ph a n t a s i e », en ouve rt u re à un déve-
loppement qui s’inscrit, comme le signale la manchette, dans la tradition des discours
sur la « f o rce de l’ i m a g i n a t i o n » : 

[…] il [Ficin] dit qu’il y a quatre effects qui suivent la phantasie, l’appetit, la
volonté, la crainte & la douleur. Touts ces effects estans vehemens, agissent incon-
tinent en leur propre corps, & jamais en celuy d’autruy.37

Suit alors, comme chez Ficin, l’ e xemple classique de la femme enceinte qui impri-
me l’image de ses désirs à l’enfant qu’elle porte, « par un subit tre p e rcement des es-
prits qui se portent aux nerf s »3 8. Contrairement à l’idée de Ficin, reprise plus tard par
Montaigne dans son essai « De la force de l’ i m a g i n a t i o n » (Essais, I, 21), Wier re j e t t e
l’idée d’une transmission de ces images d’un corps à l’ a u t re3 9. Si le nouveau-né porte les

3 4 . Jean Wi e r, op. cit., f° 130 r°. 
3 5 . Vo i r : Grahame Castor, La Poétique de la Pléiade. Etude sur la pensée et la terminologie du XVIème siècle

[1964], Paris, Champion, 1998, p. 225.
3 6 . John O’Brien, « Reasoning with the Se n s e s : The Humanist Im a g i n a t i o n », in South Ce n t ral Re v i e w, vo l .

10, n°1, 1993, p. 11. 
3 7 . Jean Wi e r, o p. cit., f° 130 r°. 
3 8 . Id e m .
3 9 . Et, à plus forte raison, celle d’une projection de ces images dans l’espace, par la « ve rtu ejaculatrice » d e s
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m a rques d’une grenade ou un bec-de-lièvre, c’est parce qu’au moment où sa mère
songeait au fruit ou à l’animal, les deux corps n’en formaient qu’un. Wier passe à vrai
d i re assez rapidement sur ces effets merveilleux de l’imagination, sans succomber au dé-
mon de la compilation. Ainsi, rien n’est dit dans ce chapitre de Cyppus et de ses cornes
surgies dans le secret de la nuit, autre célèbre exemple présent dans la Magie naturelle d e
son maître Agrippa4 0 et repris ensuite par Mo n t a i g n e .

La part du diable

Venons-en au diable : peut-on conclure de tout cela, selon une opinion assez
largement partagée, que Wier explique le songe des sorcières « en termes pure-
ment médicaux, rapportant aux hallucinations des mélancoliques ce que le songe
ordinaire ne peut expliquer »41, ou que selon lui, la « pathologie humorale » et
la « responsabilité autonome de l’imagination » suffisent à rendre raison des
phénomènes de possession et de sorcellerie42 ? Peut-on même estimer, comme
l’écrit Maxime Préaud, que Wier « attribue les activités sabbatiques des sorcières
à leur seule imagination, soit par les rêves qu’elles peuvent avoir en dormant et
que le diable néanmoins leur insuffle peut-être, soit par les visions fantastiques
qui leur surviennent en veillant si elles sont, par nature ou par accident, affligées
de mélancolie »43 ?

Il nous semble que c’est réduire la part du diable à la portion congru e : certes, pour
Wi e r, le sommeil de la raison peut à lui seul engendrer des monstres par ce jeu complexe
des figures, des humeurs et des esprits animaux, au point de faire apparaître au dormeur,
comme il l’écrit lui-même, « quasi une figure de diable »4 4. Mais cela n’ e xclut en rien
l’existence d’illusions dont le diable est l’ a u t e u r, celles, par exemple, qui font cro i re au
sabbat ou au transport dans les airs. Bien au contraire : si l’âme et le corps de l’ h o m-

re g a rds (Montaigne, Essais, éd. Pi e r re Vi l l e y, Paris, PUF, 1965, p. 105), par des « r a ï o n s » ou des « e s p r i t s
p o u s s ez hors du corps », hypothèse évoquée par l’ é rudit théologien Ma rtin Del Rio (Les controverses et re-
c h e rches magiques de Ma rtin Delrio […] traduit & abregé du latin par An d re du Chesne To u rangeau, Pa r i s ,
Regnauld Chaudiere, 1611, p. 37).

4 0 . Henri Corneille Agrippa, La magie naturelle [De occulta philosophia, 1533], éd. & trad. Jean Se rv i e r, Pa r i s ,
Berg International, « L’ Ile Ve rt e », 1982, t. 1, p. 184.

4 1 . Simone Pe r r i e r, « La problématique du songe à la Re n a i s s a n c e : la norme et les marges », in Fr a n ç o i s e
Charpentier (dir.), Le songe à la Renaissance, Actes du colloque international de Cannes, 29-31 mai 1987,
Association d’ Etudes sur l’ Humanisme, la Réforme et la Renaissance, Un i versité de Sa i n t - Etienne, 1990, p.
15. La re m a rque porte à la fois sur Wi e r, Montaigne et Alciat.

4 2 . Pi e r re Ro n zeaud, « L’imagination dans l’Hi s t o i re comique de Fra n c i o n : l’ a u t re Na ï s », in Li t t é ra t u res clas-
siques. Charles Sorel, Hi s t o i re comique de Francion, N° 41, Champion, 2001, p. 67.

4 3 . Maxime Préaud, « Le rêve du sabbat », in J.-L. Gautier (dir.), R ê ver en France au 17e siècle, op. cit., p. 106.
4 4 . Jean Wi e r, op. cit., f° 131 r° (je souligne).
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me peuvent à eux seuls pro d u i re de tels « m o n s t res phantastiques », à plus forte raison
le diable, lui qui peut s’insinuer dans les replis de l’âme et du corps afin de les manipu-
ler à sa guise, lui le plus subtil des physiciens, expert ès songes & mélancolie : 

Le diable donc n’en poura-il pas bien faire autant, luy qui est esprit, lequel se peut par
la permission de Dieu, entremesler dedans les instruments des sens, esmouvoir les hu-
meurs & vapeurs qui luy sont commodes, ou envoyer un vent idoine dedans les instru-
ments, principalement apres avoir choisi la complexion, l’aage, le sexe, ou autres causes
i n t e r i e u res & exterieures, par lesquelles des nouvelles figures conceuës en la ve rtu ima-
g i n a t i ve, sont souventes-fois communiquees à l’esprit de la veuë, par le nerf d’ i c e l l e [ … ] .4 5

Afin de mieux dégager ce qu’on pourrait appeler la conception psyc h o p h y s i o l o g i q u e
du fantasme chez Wi e r, nous avons jusqu’ici masqué la présence du diable dans son dis-
cours. Mais Satan est partout dans ces chapitres, l’explication de chaque illusion « n a-
t u re l l e » conduisant toujours au même argument : pour susciter ses illusions, le dé-
mon, fort de sa science et de ses qualités d’esprit, ne fait que profiter des défauts de la
cuirasse humaine, ces brèches par lesquelles les monstres submergent l’esprit et s’ e n-
g o u f f rent dans l’âme. 

Pour cela, il lui faut d’ a b o rd choisir ses pro i e s : les êtres qui, comme le dit le titre du
c h a p i t re 22, sont les « plus subjets aux illusions », et donc – la conséquence vient
d’elle-même – aux « a rts des diables ». Ce seront les mélancoliques, que leur tempé-
rament rend vulnérables aux illusions produites par les « vapeurs fumeuses » ; ce sero n t
les hérétiques, les méchants, les malicieux, les curieux, tous ceux dont on peut facile-
ment mouvoir les affections, et qu’on « dompte par fascherie & tristesse »4 6 ; ce se-
ront surtout les femmes, qui cumulent toutes les tare s : 

Le diable […] induit volontiers le sexe féminin, lequel est inconstant à raison de sa com-
plexion, de legere croyance, malicieux, impatient & melancolique pour ne pouvoir com-
mander à ses affections : & principallement les vieilles debilles, stupides & d’esprit chan-
c e l l a n t .4 7

Aucun prodige dans ce choix, à la portée de tout médecin un peu versé dans les mé-
canismes des humeurs et du songe… Le diable n’a plus qu’à forger ses pro p res images,
à les imprimer dans les esprits animaux en lieu et place de celles produites par l’ i m a g i-
nation, puis à exciter les humeurs de la victime afin de re n d re ces visions plus « ve h e-
m e n t e s ». Cette substitution des images explique l’apparition, dans les fantasmes des
s o rc i è res, de figures parfaitement inédites, « choses qui ne furent jamais veues, & ne fu-
rent jamais en la nature4 8 ». Elle explique aussi la cohérence du rêve démoniaque d’ u n e

4 5 . Ibid., f° 129 r°/v°.
4 6 . Ibid., f° 125 r°.
4 7 . Ibid., f° 126 r°.
4 8 . Ibid., f° 129 v°.
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s o rc i è re à l’ a u t re : car comment leurs aveux peuvent-ils s’ a c c o rder à ce point, si tous
les songes individuels qu’elles récitent n’ont pas une source commune ? L’ a r g u m e n t ,
implicite chez Wi e r, est clairement formulé par Pi e r re de Lancre dans son traité de 1622,
L’ In c redulite et mescreance du sortilege plainement conva i n c u e : 

[…] et toutesfois les vieux & les jeunes, les decrepites & les enfans, les riches & les pauvre s ,
ceux qui sont à jeun & les souls, les bilieux & les flegmatiques, les sanguins & les me-
lancholiques, des lors qu’ils sont So rciers font tous mesmes songes, & racontent mesmes
choses. Or puis que cela est tre s - veritable & ne se peut nier, il faut qu’ils confessent que
ces songes sont artificiels, & surpassent la nature, & qu’ils sont pro c u rez & suggerez
par le De m o n .4 9

D’où l’ i m p o rtance donnée chez Wier à cette manipulation qui tient à la fois de la
médecine et du cinéma – disons plutôt de la lanterne magique – et sans laquelle il ne
saurait y avoir de véritable illusion diabolique : 

Or les diables ayant receu de Dieu, la puissance de faire telles figures, & les imprimer de-
dans les esprits animaux, monstrent souz ces figures, des personnes, maintenant joye u s e s
en mangeant, en beuvant, en sautant, en chantant, & en paillard a n t : maintenant tristes,
lesquelles font & endurent toutes ces choses mauva i s e s : maintenant humaines, main-
tenant brutalles, maintenant oppressantes & estouffantes & maintenant volantes, par
lesquelles les sens de l’ame sont marq u ez & imprimez, comme si veritablement les choses
mesmes y estoient. Il advient de là, que quelque-fois un homme pense estre un asne cou-
ve rt d’un sac, quelquefois un aigle volante, quelques fois il pense estre avec Diane & ses
nymphes, ou transporté de plaine en plaine avec quelque autre compagnie de femmes,
d a n s e r, voyager en loingtains pays, & assister à plusieurs follies. Ainsi telles choses ad-
viennent souventes-fois de nuict en songeant, & non si souvent de jour (si ce n’est à
quelques melancholiques & insensez, lesquels en veillant endurent les mesmes choses
que font les autres en songeant).5 0

La sorc i è re croit se déplacer physiquement de scène en scène, mais c’est en réalité à
un spectacle intérieur qu’elle assiste, immobile dans son lit. Sur ces tréteaux dressés pour
les seuls yeux de l’âme défile une foule sans cesse changeante de figures et de décors, en
un exemple part i c u l i è rement réussi d’illusion dramatique : « comme si ve r i t a b l e-
ment les choses mesmes y estoient ». Pour Wi e r, cette représentation reste cantonnée
à la chambre obscure du cerveau, à l’ i n verse d’ a u t res démonologues pour qui les va p e u r s
chargées de figures mouvantes peuvent aussi jaillir à l’extérieur du corps de la sorc i è re .
L’idée apparaît dans le Ma rteau des sorc i è res (1486) de Sp renger et Institoris, ce pre-
mier grand manuel de la chasse aux sorc i è res. Dans le chapitre consacré au transport des
s o rc i è res, les inquisiteurs expliquent, d’après le témoignage d’une sorc i è re de Br i s a c h ,
comment les sorc i è res peuvent aller au diable sans toutefois se déplacer :

4 9 . Pi e r re de Lancre, L’ i n c redulite et mescreance du sortilege, op. cit., Traité I, p. 43.
5 0 . Jean Wi e r, op. cit., f° 131 v° - f° 132 r°.
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Si dans un cas elles ne voulaient pas être transportées corporellement mais néanmoins
voulaient tout savoir de ce qui avait été fait dans l’assemblée par leurs collègues, elles em-
p l oyaient la méthode suiva n t e : au nom de tous les démons elles se couchaient pour dor-
mir sur le côté gauche. Alors une sorte de vapeur glauque s’échappait de leurs bouches,
au travers de laquelle elles pouvaient clairement voir ce qui se passait.5 1

Cette « vapeur glauque » issue de la tourbe des humeurs réapparaît chez Ma l d o n a t ,
Del Rio et Pi e r re de Lancre, qui la comparent à un miro i r5 2 : un miroir de sorc i è re ,
écran de cinéma avant l’ h e u re. Pour tous ces démonologues partisans de la thèse du
t r a n s p o rt « en corps » – et donc adve r s a i res de Wier – c’est une façon de tirer la « v i-
sion imaginative » hors du secret des consciences, de lui donner une plus grande ma-
térialité, comme pour en faire une pre u ve plus indiscutable du dévoiement de la sor-
c i è re. Difficile de dire cependant si ce sont les yeux du corps qui profitent des talents de
p rojectionniste du diable, et si d’ a u t res spectateurs peuvent par conséquent assister à la
séance. Pour Pi e r re de Lancre ou Del Rio, la sorc i è re est bien éveillée lorsqu’elle contemple
son miro i r. Mais le contexte reste fondamentalement celui du songe. Bien plus, du son-
ge provo q u é : la position qu’adopte la sorc i è re, allongée sur le côté « s i n i s t re », est en
effet celle censée susciter le phantasma, l’Ep h i a l t e s ou le rêve éro t i q u e5 3.

Le diable en physicien des songes

Re venons à Wi e r. On entend dans le dernier paragraphe cité des échos du De spi-
ritu et anima, c h a p i t re 25 : ces rêveries inconstantes (« maintenant tristes […], main-
tenant joye u s e s ») où interviennent les esprits animaux ont quelque chose du p h a n-
tasma hérité de Ma c robe, et même de l’Ephialtes, dans la mesure où elles peuvent parf o i s
se montrer « o p p ressantes & estouffantes ». À ce détail près que ces illusions sont bien
présentées par Wi e r, contrairement à l’auteur du De spiritu, comme des œuvres du diable.
En ce sens, elles sont bien plus proches des « visions fantastiques et illusions diaboliques »
q u’ é voque le chapitre suivant du texte médiéva l5 4 – métamorphoses en loups ou en bêtes

5 1 . H. Institoris [Heinrich Krämer] et J. Sp re n g e r, Le Ma rteau des sorc i è res [Malleus maleficaru m, 1486], éd.
et trad. A. Danet, Paris, Plon, 1973, p. 335. Les auteurs présentent ailleurs une version du phénomène plus
p roche du texte de Wi e r : « quand elles ne désirent pas être transférées corporellement, leur pratique
c’est de se coucher sur le côté gauche au nom de leur diable et des démons, et alors ces choses leur sont ré-
vélées en vision imaginative . » (Ibid., p. 279)

5 2 . Pi e r re de Lancre, op. cit., p. 88 ; Ma rtin Del Rio, op. cit., p. 202.
5 3 . Sur le rêve érotique, voir Patrick Da n d re y, a rt. cit., p. 83. On peut noter que de façon plus générale, le

côté gauche est fréquemment associé, dans les clefs des songes de la Renaissance, avec le malheur ou la fem-
me. Voir François Berriot, « Clef des songes françaises à la Re n a i s s a n c e », in F. Charpentier (dir.), Le son-
ge à la Renaissance, op. cit., p p. 22-31.

5 4 . Dans le texte édité dans la Pa t rologia latina de Migne, le titre du chapitre est « De spectro rum ratio ». Da n s
une édition vénitienne de 1491 du De spiritu, il devient : « De fantasticis visionibus & de illusionibus de-
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de somme, d’où, chez Wi e r, cet « asne couve rt d’un sac » – ainsi que de celles décrites
un peu plus loin dans le chapitre 28, qui consiste pour l’essentiel en une reprise du ca-
non Episcopi, et où apparaît par conséquent le motif du vol nocturne des sorc i è res em-
menées par « Diane & ses nymphes ». Car malgré son refus de considérer le p h a n t a s-
ma comme un songe diabolique, ou même de laisser une place, dans sa typologie des
r ê ves, à ceux inspirés directement par le malin, l’auteur du De spiritu et anima ne nie en
aucune façon les pouvoirs d’illusionniste du diable. S’il le prive de ses droits sur le p h a n-
tasma nocturne, c’est pour lui donner en retour les pleins pouvoirs, en marge des
r ê ves, sur ce territoire du f a n t a s t i q u e qui, selon Francis Dubost, s’affirme alors comme
étant la « spécialité du diable »5 5.

Wier mêle d’une certaine façon les différentes leçons de ces chapitres, en gard a n t
l’idée d’un diable illusionniste, mais qui aurait besoin, pour forger ses prestiges, de re-
courir aux mécanismes des songes « p h y s i o l o g i q u e s ». Un diable forcé, pour ainsi dire ,
de mettre la main à la pâte. Pour re p re n d re la terminologie de Scipion Dupleix, Wi e r
contraint le diable, d’ o rd i n a i re cause « e x t é r i e u re » et « s p i r i t u e l l e » des songes, à avo i r
recours aux causes « i n t é r i e u re s » des rêves, qu’elles soient « n a t u re l l e s » (complexion)
ou « a n i m a l e s » (imagination), liées au corps ou à l’esprit. Mais ce n’est peut-être qu’ u n e
n o u velle ru s e : de même qu’il essaie de persuader les juges que les sorc i è res ne vo l e n t
que par la ve rtu de leurs balais, de leurs onguents ou de prétendues formules magiques,
afin de dissimuler qu’il est le seul agent des vols nocturnes, le diable peut essaye r, en pas-
sant par la voie des humeurs et des esprits animaux, de masquer les traces de sa part i c i-
pation réelle à la fabrique de l’ i l l u s i o n …

Ce mélange d’ i n t e rvention diabolique et de mécanismes physiologiques se re t ro u-
ve dans des textes plus tard i f s5 6, sans que l’on puisse dire si Wier en est la source. Car
lui-même n’en invente pas le principe. La même idée se tro u ve ainsi dans le De lamiis
et phitonicis mulieribus d’ Ulrich Molitor (« Des sorc i è res et des devinere s s e s » , C o l o g n e ,
1489), autre pièce maîtresse du débat sur le caractère réel ou illusoire du crime sorc i e r,
et dont on sait qu’il a été lu par Wi e r. Comme Wi e r, Mo l i t o r, partisan de la thèse de
l’illusion, connaît le De spiritu et anima5 7. Mais quand il explique, par la voix d’ Ul r i c h

m o n u m » (De spiritu et anima, in Au relii Augustini opuscula plurima : quedam non plus impressa, Ve n i t i i s ,
Dionysii Be rtochi, 1491).

5 5 . Francis Dubost, Aspects fantastiques de la littéra t u re narra t i ve médiévale (XIIème-XIIIème siècles), Pa r i s ,
Champion, 1991, t. 1, p. 35. Une re m a rq u e : accorder ce pouvoir d’illusion au diable, c’est évidemment,
par contre c o u p, limiter ses capacités à agir réellement sur le monde. 

5 6 . Jean Céard évoque Pi e r re Ma rtyr et Ambroise Paré (in A. Paré, Des monstres et prodiges, op. cit., p. XLIII) ;
Patrick Da n d rey cite les noms de Marandé et de Se n n e rt (P. Da n d re y, a rt. cit., p. 93).

5 7 . Il le cite explicitement à la question IV, au sujet, encore une fois, des métamorphoses en loups et en juments.
Une re m a rq u e : s’il défend le caractère illusoire des métamorphoses opérées par le diable et refuse d’ a d-
m e t t re, conformément à la leçon du canon Ep i s c o p i , que « les sorc i è res parc o u rent des milliers de stades
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– le texte se présente comme un « t r i a l o g u e » réunissant l’ a u t e u r, l’ a rchiduc Si g i s m o n d
et un magistrat chasseur de sorc i è res – que les fantasmes diaboliques naissent de la
manipulation, par Satan, de la fantaisie ou des sécrétions humorales de l’homme, c’ e s t
sur un autre texte qu’il s’ a p p u i e : le C o m m e n t a i re des Se n t e n c e s de Thomas d’ Aq u i n
(1252-1254), écrit sans doute peu après le De spiritu.

Au livre II, distinction 8, Thomas s’interroge sur la possibilité qu’ont les
anges et les démons (Angeli boni et mali) d’apparaître aux hommes en assumant
un corps aérien, de se nourrir, de parler ou d’engendrer à l’aide de ce corps, mais
aussi d’envahir celui des hommes et d’agir sur leurs organes. Sur ce dernier point,
la réponse est affirmative. Bons ou mauvais, les anges peuvent opérer des modi-
fications sur le corps humain. Ainsi s’expliquent les prestiges diaboliques : soit
le diable, écrit Thomas, fait apparaître aux organes des sens les images et impres-
sions conservées par l’imagination, suivant le mécanisme à l’œuvre dans le songe,
soit il agit sur les organes et leurs sécrétions afin d’affecter les capacités de juge-
ment des sens58. Ulrich récite fidèlement la leçon :

D’après le sentiment de saint Thomas […] et d’ a u t res docteurs, je crois pouvoir établir
comment, par le seul moyen d’illusion, le Diable pourrait se jouer de nos sens au dedans
de nous-mêmes, en animant dans notre imagination des images fictives, re s s e m b l a n c e s
de choses existantes, et en les portant jusqu’aux organes de nos sens extérieurs. Ainsi dans
les rêves, où nous verrions et entendrions beaucoup de choses du fait du mouvement des
images fictives et de leur trajet vers les organes des sens extérieurs, comme la vision et
l’ouïe, qui enre g i s t rent les choses visibles et les sons. Il en est de même lorsque, à l’état de
veille, se manifestent certaines apparitions, comme il arrive aux frénétiques et à ceux qui
sont atteints de fièvre violente, etc. D’une autre manière, nos sens peuvent être fort e m e n t
influencés par des simulacres dont la ressemblance est telle que nous les croyons réels.
[…] Comme le Démon n’ i g n o re pas ces moyens, je dis donc qu’il peut disposer l’état de
nos organes de manière à nous faire pre n d re une chose pour une autre [je souligne]. Ainsi
l’abondante sécrétion de l’humeur colérique nous fera juger amers tous les aliments
que nous mangeons, encore que ce soient des aliments doux. De même, par suite de
congestion du sang et de ses vapeurs enflammées répandues sur nos yeux, il arrive que
tout ce que nous voyons nous semble ro u g e .5 9

dans le silence de la nuit pour se re n d re au Sa b b a t », Molitor ne nie pas que les sabbats puissent avo i r
lieu, dès lors que les sorciers et les sorc i è res s’y transportent par des « m oyens nature l s » (cursum natura-
lem), « soit sur un âne, un cheval, un bœuf ou un chameau, etc., comme tout le monde […] ». Ul r i c h
Mo l i t o r, Des sorc i è res et des devineresses [De lamiis et phitonicis mulieribus], trad. & fac-similé d’après éd. de
Cologne 1489, « Bibliothèque magique des XVè m e et XVIè m e s i è c l e s », Paris, E. No u r ry, 1926, p. 71.

5 8 . Vo i r : S. Tommaso d’ Aquino, Commento alle sentenze di Pi e t ro Lombard o, trad. Carmelo Pandolfi & P.
Ro b e rto Coggi, libro secondo, Distinzioni 1-20, Bologna, Edizioni Studio Domenicano, 2000, livre II,
distinction 8, art. 5, p. 415.

5 9 . Ulrich Mo l i t o r, op. cit., c h a p. XI, pp. 66-67. Je re p rends avec quelques modifications la traduction de l’ é d i-
t e u r.
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Ce rapide détour par Molitor et Thomas d’ Aquin, sur lequel nous conclurons, nous
m o n t re à quel point l’ a p p roche de Wier reste fidèle à des théories qui lui sont antérieure s
de plusieurs siècles. Il apparaît en effet que le principe d’un diable « p h y s i c i e n », ma-
nipulateur des organes et des facultés humaines, évolue assez peu entre le C o m m e n t a i re
des Se n t e n c e s et le livre II des Cinq livres de l’ i m p o s t u re et tromperies des diables. À moins
d’occulter chez Wier la part du diable, pour ne laisser place qu’à l’action autonome des
humeurs ou de l’imagination. Un coup de force encore trop fréquent, et qui ne suffit
pas, d’ailleurs, pour soutenir la statue de Wier en Charcot du XVIè m e siècle finissant :
car en ce qui concerne les mécanismes psychophysiologiques de l’illusion prétendument
diabolique, Wier hérite, là aussi, de théories plus anciennes, largement partagées par les
é rudits de son temps. En définitive, ce ne sont pas les rouages de sa fabrique de l’ i l l u s i o n
qui font la singularité de la pensée de Wi e r, mais bien l’emprise qu’il lui donne sur les
t e r res du diable. Sur certaines, du moins : car si Satan est chez Wier le maître des fan-
tasmes, c’est, rappelons-le, surtout auprès des femmes… Une forme d’ « illusion sélec-
t i ve » ?

Thibaut Maus de Rolley
mausderolley@hotmail.com
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